Gloria

Se oyen unas pisadas aceleradas, se muestra en imagen hojarasca otoñal sobre adoquines grises, con restos de lluvia. Unos pies en deportivas algo viejas van avanzando. Parece no haber mundo alrededor, pero los sonidos internos se hacen más intensos: el roce de la ropa, al compás del movimiento corporal, los latidos, que se atropellan, una respiración que se entrecorta.

Isaac es moreno, alto, de piel clara y mirada translúcida. Se siente empapado, más por el sudor que por la llovizna de una oscura tarde de domingo, que se choca contra su chubasquero y crea pequeños regueros que le resbalan desde la frente a la barbilla, sobre unas mejillas ya algo enrojecidas. Se muerde el labio. Últimamente le gusta sentirse así, le gusta magnificar lo que experimenta en cada momento, le gusta meterse en el papel de héroe romántico determinado por su sino. Ya se está viendo desde fuera, como en una película, y sabe que con la banda sonora apropiada, su aspecto y el contexto se confabularán para crear una imagen que conmueva al más duro de los espectadores.

No ha sido capaz. Otra vez. No ha entrado en el bar del final de la calle, ese donde se reúnen algunos de los compañeros del instituto los viernes por la noche.

Ayer tampoco fue capaz. No le dio las gracias al conductor del autobús cuando, como otras veces, paró a medio camino para recogerle al verle correr.

El domingo, en la comida familiar, tampoco fue capaz. Quiso sonreír a su abuelo cuando este le dijo, afable, que ya era hora de que se comprara una maquinilla de afeitar; en lugar de eso, farfulló algo mientras agachaba la cabeza.  Quiso jugar con su prima pequeña, que, inconcebiblemente, y tras el poco éxito obtenido en

¿Quién soy? ¿Adónde voy? ¿Con quién?

Tres desafíos, tres caminos, tres preguntas para contestar en ese riguroso orden.

Para evitar la tentación de dejar que sea quien está conmigo el que termine decidiendo adónde voy.

Para evitar caer en el error de definir quién soy a partir de quien me acompaña.

Para no pretender definir mi rumbo desde lo que veo del tuyo.

Para no permitir que nadie quiera definirme en función del rumbo que elijo y mucho menos confundir lo que soy con esta parte del camino que voy recorriendo.

Jorge Bucay (2008)

Me llamo Laura.

Mi último año ha estado cargadito.

Hace poco me planteaban, a grandes rasgos, lo siguiente:

“Estás a punto de casarte con el chico con el que llevas años cuando aparece otro que te llama la atención, bastante. ¿Qué haces, sigues adelante con esa vida de certezas junto a esa persona que ya pareces conocer completamente y a quien amas o te lanzas al vacío, abandonándolo todo arrastrada por esa nueva atracción?”

Rápido, quizá demasiado (porque las cosas no son tan simples como parecen, bien lo sé yo) me decanté por lo segundo, pues lo que podríamos llamar un fobia a experimentar la sensación de asfixia, trampa o cárcel personal me lleva persiguiendo un tiempo.

Más tarde, me di cuenta de que la metáfora planteada por mi “amigo” se quedaba “corta”: por difícil que fuera la elección... ésta al menos estaba compuesta de dos opciones reales, palpables, físicas (¡dos hombres, ni más ni menos!). ¿Y qué si la elección estuviera entre tu amante y devoto novio de años y la más gris incertidumbre? ¿Y qué si te estuvieras debatiendo entre la seguridad de una relación bien cultivada y la inexistencia cercana de cualquier tipo de vínculo amoroso? ¿No es esto más complejo...? ¿No se usa a diario la “intercambiabilidad” a la hora de transitar por las relaciones? “¡Pero mira qué eres tonta Laura...! ¡dejarle porque... ya no sientes exactamente lo mismo...! si todavía hubieras conocido a alguien mejor bueno, Laura, pero así...”. Esto nadie me lo dijo. No se atrevían. Les habr

The truth is kept secret

swept under the rug

if you never know truth

then you never know love.

Aquí estoy, tras más de dos decenas de sesiones de “Dificultades de Aprendizaje”, tratando de hacer explícita y pública una cuestión que, desde poco después de que comenzáramos la asignatura... me acecha.

No sé muy bien por qué la carpeta que con tanta ilusión creé en este blog  junto con la que recibe el nombre de “Habilidades Sociales” a principios de este último cuatrimestre de carrera... ha permanecido vacía hasta hoy.

Probablemente esta tarde sea la última sesión del curso (“la sesión definitiva” o algo así, dijo Alejandro entre risas la semana pasada) y por cierto apego a extraños rituales internos... pensé que, de decidirme a escribir, hoy sería el día perfecto, incluso... cuando tengo otras cosas bullendo en la cabeza como locas.

A lo largo de este tiempo me he sorprendido a mí misma, más de una vez, justificando mi falta de actividad visible, quizá porque quería justificarme ante alguien más. Al menos... “me estoy dando cuenta” de esto, que como atropellada pero felizmente estoy aprendiendo últimamente, es algo de un valor incalculable, algo que no solemos apreciar, algo en lo que no reparamos: ¡Cuán importante puede ser el hacerse consciente! ¿De qué? En este caso, de mis propias estrategias mentales, de lo atada que aún puedo estar a absurdas exigencias que, por otro lado, nadie me está imponiendo.

Como también estoy confirmando últimamente...

Tras dos hermosos regalos en forma de ópera... aquí queda "Nessun dorma", un aria de la ópera de "Turandot", de Giacomo Puccini.

No sé que tiene, no sé porque hace que se me encoja algo por dentro, que vibre, no sé porque estoy llorando "como una tonta" delante de la pantalla.

Un salón de ópera precioso, cuidadosamente iluminado. No hay público. En la platea, los músicos. Los violines suaves y él delante, en medio, de etiqueta, sintiéndolo.

¿Y... quién es él...?

Él es Paul Potts, un bonachón vendedor de móviles británico que se presentó a un programa "cazatalentos" porque... creía que tenía algo que ofrecer. Tras las escépticas expresiones del jurado, que no esperaba nada de un "hombre de la calle" que pretendía cantar ópera, ni más ni menos, todos los presentes quedaron conmocionados, como yo me quedo cada vez que lo veo.

Atención a cómo van cambiando las caras de jurado y público; atención al momento de mayor apogeo; atención a las lágrimas de la gente...

... (... continúa)

Las tres de la tarde, mucho calor, una sensación de prisa es la que me mueve. He llegado hace poco a casa, he comido rápido, revisión al correo,  ni me he peinado cuando ya estoy cogiendo de nuevo el bolso. Vuelvo a por las gafas de sol y, una vez en mi poder, me las calo bien.

Con movimientos rápidos, me monto en el coche, dejo el tocho de carpetas y apuntes que llevo (más de los necesarios) en el asiento de copiloto, pongo el casette y... el CD ya está dentro, listo. Es el mismo últimamente. Abro las ventanillas y, con los primeros acordes, arranco trepidante. Aunque estoy en ciudad, voy más rápido de lo que debería, por el carril de la izquierda, mostrando un absurdo enfado si algún despistado, o relajado conductor, hace que avance más despacio. Pelo al viento, supongo que expresión concentrada...

Cuando he dejado atrás el paso de cebra que conecta la Calle Libreros con Cuatro Caños  vuelvo a poner la misma canción, la primera, la subo un poquito más. Quedan unos tres minutos para que llegue a la facultad y quiero que suene esa.

Demasiado rápido, entro en la calle del parking y me meto en él, maniobrando para no dejarme los bajos en el irregular terreno. Paro, apago el motor y... tengo que apagar la música, ya he llegado. Silencio, vuelvo a la realidad.

Cuando me doy cuenta de lo qu